Нина Портнова живёт в тихом посёлке, где каждый день начинается с работы на молочном комбинате. Вечерами она занимается с ансамблем «Кружева», но личная жизнь не складывается. В её семье передаются странные истории — будто все женщины обречены на одиночество. Три бабушки и мать похоронили мужей, так и не найдя нового счастья. Сама Нина к тридцати годам пережила потерю двух мужей, особенно тяжело ей далась смерть Владимира.
Михаил, брат покойного, уже давно пытается завоевать её сердце, но Нина не готова к новым отношениям. Всё меняется с приездом бригады строителей. Их бригадир Виктор кажется ей совсем другим — сильным, весёлым, непохожим на прошлых мужчин. Между ними вспыхивает чувство, но старые страхи и завистники угрожают их счастью. Сможет ли Нина разорвать родовое проклятие или судьба снова оставит её одну?